一目の前に展開する情景の深さに、シャッターを切れなかったことがある。
　家路を急ぐ4人家族の姿を目にした時だった。中米・エルサルバドルの山奥、反政府ゲリラが作り上げた村でのこと。首都サンサルバドルから車で北東に約3時間、ホンジュラス国境が近いウスルタン州の山の中。内戦が終わった直後の1992年2月のこと。平和な村祭りを楽しんだ一家は、山深い村の、さらに奥に位置する家に帰って行くところだった。
　お父さんは右手で幼い娘の手を、お母さんは男の子の手を握っていた。