そうやって、Aさんよ。あなたの状況も受け入れよう。「あと2年の命」。病院でそう宣告された時の君のことを思い浮かべる。君の衝撃と苦しみをなんとか共有してみたい。そう思い込むようにします。友人として（君は私のことを「人生のチームメイト」と呼んでくれるし）、絶望感を味わいました。でも、病気と闘うと宣言した君に、私は弱みを見せることはできません。もし、本当に私が、君に突きつけられた2年という寿命の短さを理解し、その悲しみを超えていこうと前に進むなら、あなたの生きてきた34年という運命を誇りに感じようと思うなら、私は、この苦しみにも感じる激痛を、どこかの見知らぬ人に対しても感じたいと思います。それが、あなたを思いやる唯一の手段です。

　

　今日もまた、原稿の締め切りで頭を悩ませ、請求書を整理しながら部屋の掃除のことを考え、冷蔵庫の中味を気にしながら、次の取材先の下調べをしながら、淡々と時間を過ごしています、君を思い浮かべながら。 しかし、・・・ったく。